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A movida da Fronte Popular.

Logo de ganar a Fronte Popular as eleccions, febreiro de 1936, o
tempo social mudou:

rumoroloxia de incendios de templos e vivendas, atracos e enfron-
tamentos. Meu pai ordenou certa vixianza do alboio e das medas.
Habia moita actividade na parroquia de Asadur (Ourense): as minas
de estano centraban un cento de homes, as Misiéns pedagéxicas
exaltaron os &nimos co cine mudo e a musica, os xornais e as primeiras
radios concentraban a cantidade de interesados e lectores.

Sublevacion e mortos

Eu enteireime da sublevacién militar polos aviéns que sobrevoaron
a bisbarra. No setembro cambiei da escola a preceptoria dos Milagros,
a uns seis km da mina casa. Era un encerro, mais en nadal e no
veran famos de vacaciéns 4 familia. De setembro a nadal foron tres
meses de asombro. Aos poucos dias, saimos 4 Glorieta (unha chaira de
prolongacion cara Maceda) para ollar a ponte de Foncuberta baixo a
que abandonaran a un “paseado”. Ata daquela apreciabamos a guerra
como unha aventura dos mozos de Ourense e Madrid. Nas vacaciéns
do nadal, o 31-XII, fusilaron, en Ourense, a nove vecinos do concello:
conmocién e espanto no meu lugar. A pouco, na preceptoria, rezamos
por Benigno Alvarez, veterinario comunista de Maceda, a quen deu o
tiro de graza un falanxista. Tales crimes dos nacionais endexamais os
puiden esquecer.
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Pasaban os meses, os frades gardaban silencio sobre a contenda.
Cambiaron de superior e o novo, un navarro, levounos 4 desfilar
nunha festa patridtica 4 vila de Maceda. Pasei unha vergona mortal e
o meu pai indignouse, mais non me sacou da preceptoria.

Os restantes anos, ata setembro de 1941, fun “latinista” nos patles.
Ao igual que nos Milagres, estes frades gardaban silencio sobre a
guerra: n6s advertiamos as stas diferenzas de opinion.

Desde 1941 a1949, novicio en Madrid e durante os estudos de filosofia
e teoloxia: cambio de ambiente a fondo, todo nun nacionalcatolicismo
en creacién. Ocultamento da represion policial, cultural e relixiosa,
disciplina cuartelaria, escolastica estricta. S6 nos identificabamos co
entorno na mala alimentacion. Nos anos 47-49, xa clérigo, podiamos
oir, as veces, a radio, ler prensa da man dos profesores e libros de
baratillo. Tivemos mais informacién da II? Guerra Mundial e do
magquis que da represion franquista.

Persoalmente pasei da ignorancia 4 dibida nos anos 49-53 como
alumno da Universidade Complutense (Madrid). Os profesores eran
tan reservados sobre este tema como os patles.. Santiago Montero
Diaz foi a excepcion: estaba en desacordo con FET das JONS, el
“camisa vella”. Os alumnos discutiamos moito e os estranxeiros
fornecian datos alarmantes de represiéon. No 1953, participei na
misiéon do Nervién, en Santurce, e tiven informaciéon de primeira
man sobre a represiéon en Euskadi. Nese veran estiven en Paris e
Londres e caironme a escamas dos ollos: habia outra historia, a do
bando republicano. No 1954, Gltimo na Complutense, houbo un paro
numeroso contra o SEU e o Opus e tamén fomos en desfile a prol dun
Gibraltar espanol.

A década dos 60 foi a do meu cambio: lin a Hugh Thomas (A
Guerra Civil Espanola, 1961), e textos de Ruedo Ibérico sobre Galiza,
Euskadi etc. Igualei “tirios con troianos” daquel conflito social
no que pagaron inocentes por enlouquecidos. Criminalidade por
ambos bandos. Unha diferenza: no nacional houbo opcién oficial; no
republicano, incapacidade oficial ante a criminalidade de grupos. No
1965 fun designado rector do teologado dos patles en Salamanca;
tiven a oportunidade en oito anos de liberarme da escolastica e acoller
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a “nouvelle théologie”, o Vaticano II, e, por fin, voltar a Galiza para
compartir como galego o itinerario deste pais.

En Vigo conecin os asasinatos e fusilamentos dos nacionais
ao igual que fixeran na mina bisbarra no 1936. Cando no 2006
participei en xornadas sobre a Memoria histérica, sobraronme
os meus recordos para tecer cadros significativos das represions
bélicas e da ditadura (1936-1975). Desde a Asociacion Cultural de
Vigo como desde Promocions Culturais Galegas (editora de ANT),
asumin investigacions e divulgacions da historia de Galiza e da nosa
igrexa no século XX. Atento ao CPG (Concilio Pastoral de Galicia), a
Irimia, Encrucillada e novos colectivos de cristians galegos, espero se
consolide un novo paradigma catdélico. Mais constato as fondas raices
da intolerancia e dos prexuizos que ainda aninan na sociedade e que
a razon e o Evanxeo tenen de superaren.
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