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Experiencias

Isto tamén é memoria histórica 
Por Xaquín Campo Freire.  

Narón, 20-05-2007

Estase a reconstruír ‘a memoria histórica’, para recuperala e facer, 
polo menos, xustiza moral. 

As atrocidades do bando republicano de seguida saíron á luz e están 
na memoria de todos ata o día de hoxe: ́ Queimaron templos, mataron 
cregos, etc. Horror! 

 Os nomes do bando ‘nacional’ estiveron anos e anos nas igrexas de 
cada localidade: ‘Caídos por Díos y por España. !PRESENTES!’ 

A Igrexa ‘oficial’ española subíu axiña ao carro dos vencedores e 
meteu a Franco baixo o palio da ‘santa cruzada’. Esa foi, en xeral, a 
actitude do alto clero.

Pero non sería de xustiza meter no mesmo saco a moitos que, 
sen seren relevantes para nada, cando viron o outro horror, o dos 
vencedores, puxeron o seu esforzo e arriscaron canto puideron a 
prol do sentido común. Tamén deses temos de recuperar a memoria. 
Grazas a eses ‘anónimos’, moitos puideron fuxir, outros estiveron 
agochados, algúns salvaron a vida e deuse o caso do que, por salvar 
aos demais ou por saír na súa defensa, aínda ben deles pagaron coa 
propia vida. Porque, neste lado de aquí, tamén os nacionais deixaron 
detrás de si horror abondo! E tamén son nosos.

Agora a Igrexa anda a beatificar a centos de españois que pagaron 
coa vida por seren relixiosos. Todos vítimas ‘dos do outro lado’: 
“Mártires por la fe”. Está ben. Eles son nosos. E son vítimas. Nada 
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que obxectar aos que morreron. Pero non así aos que os utilizan 
actualmente.�  

Porque, se non é moita a pregunta, os que dan a vida, en calquera 
lado do mundo, por salvar a outros, non son tamén mártires pola 
caridade? Incluso se foron vitimados ‘polos bos’, polos do bando 
nacional?  E a caridade, ata dar a vida polos irmáns, é unha virtude 
inferior á fe? O mandamento máximo é: Amádevos! Ao final só ficará 
o amor. 

Hai unha tremenda inxustiza que se lle está a facer a moitos 
‘anónimos’, mellor, ‘anonimados’. Vexamos casos concretos. Algunha 
das moitas vítimas do tenente Torres, da benemérita, en Xuvia:

1ª.- Atou unha señora a un piñeiro e houbo que cortarlle unha perna 
da malleira que lle dou por non revelar onde andaba un pobre escapado 
daquel barco de Ferrol. Estaba ‘franco de ría’ e aconselláronlle 
agocharse, a ver como evolucionaban as cousas. Evolucionaron mal. 
Matáronos a todos. Este salvou a vida metido no cinceiro do forno 
da casa desa dona de Mandiá. Esta que foi? Roxa, colaboracionista, 
salvadora de vidas inocentes? 

2ª.- A outra dona, en S. Román (Cedeira), chúzalle co sabre nun 
peito por non declarar onde andaba o seu home. Como se desangraba, 
rematouna dun tiro alí mesmo diante dos fillos. Esta non é mártir de 
Deus? Que é?

 Sei tamén dun militar, designado para un piquete de fusilamento 
dos seus compañeiros, nun deses xuízos sumarísimos. Negouse, en 
conciencia, a obedecer esas ordes inxustas. Pasou de inmediato á fila 
dos executandos. Ese non foi mártir da conciencia moral cristiá? Non 
foi caído por Dios y por España?  

�  A Conferencia Epsicopal Española tivo de saír a dar explicacións: “Publicación de 
un dossier informativo de la Conferencia Episcopal Española”.- MADRID, martes, 12 
junio 2007 (ZENIT.org).- “Los 498 futuros beatos de la Iglesia católica no son «mártires 
de la guerra civil» española, sino «mártires de la persecución religiosa», puntualiza el 
reciente dossier informativo de la Oficina para las Causas de los Santos y de la Oficina 
de Información de la Conferencia Episcopal Española.”  
Hai, percíbese,  coma un ‘tufillo’ nesta nota: Excusatio non petita, acusatio manifesta.
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“Se Bóveda morrese no bando sublevado, hoxe sería un santo, 
seguramente colocado nos altares. Claro que a sociedade civil galega 
non necesita santos de igrexa para proseguir a súa causa. Necesita 
exemplos humanos de valor permanente. Necesita guieiros. Necesita 
fachos iluminadores. Bóveda é un deles.”�

Quen foi Bóveda? Vale a pena reproducir o relato dunha testemuña 
directa.

“Fun o derradeiro en entrar na cela convertida en capela no vello 
cárcere de Pontevedra aquela noite. Nunha cadeira, sentado, o bo e santo 
franciscano P.Lois M. Fernández. Aos seus pés, de xoenllos, Alexandre 
Bóveda confesábase. Confesámonos tamén Xosé María Álvarez Gallego, 
Xosé Álvarez Limeses i eu, que logo comungaríamos como o fixo 
Alexandre. Eu ao seu carón. Cando rematei de me confesar, Bóveda leía 
serenamente o Kempis. Logo a imposición do escapulario do Carme”. 

-“Sestiño, ven rezar comigo en galego. Pregamos xuntos as oracións 
rituaes. Creo en Deus Pai Todopodeiroso... Deus che salve, Raíña e Nai.... 
Pai noso, que estás nos ceos...  Ave María, ateigada de gráceas.....”

-“ Deus cho pague Sestiño. Agora déixame meditar un pouco.”

“O fusilamento tivo lugar na mañá do dezasete; non embargantes a 
execución notificóuselle para o día quince. Pro, ¿cómo se ía matar a 
ninguén nun día de festa tan grande e tan santo como o día quince de 
agosto, un día adicado á Virxe? Imposíbel; sería un pecado grandísimo. 
¿I o dezaseis?  ¡Ah! Sería outro pecado imperdoábel, porque o dezaseis 
caía en domingo.”

 “Este era, e sigue sendo, o senso católico dos que axudaron a Franco 
na “Santa Cruzada”.�

Pregunto eu, este Bóveda, condenado nun xuízo cargado de 
aberracións procesais, que morreu coa fe nos labios e no corazón, que 
era católico de misa habitual indiscutíbel,  por que non entra este 
agora nesa canonización de mártires da igrexa?

�  ABUÍN DE TEMBRA A., Memorial de Mártires, 15 de agosto de 2002.
www.galespa.com.ar/memorial_de_martires.htm - 29k -

� SESTO X. Limiar, en Vida Paixón e morte de Alexandre Bóveda, de Álvarez Gallego X., 
Edicións “NOS”, Buenos Aires 1972, pp. 17 e 18.
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“Ben se sabe e comprende que numerosos mártires non morreron 
especificamente por Galicia. Morreron polo progreso e polo futuro. 
Morreron por profesar unha doutrina. Morreron por defender un ideal. 
Morreron por lles abrir un camiño de esperanza á súa xente. Morreron 
por ser fieis a uns principios e a un credo nos que confiaban. Morreron 
contra a opresión. Contra a escravitude, a submisión, a tiranía. Acaso 
neses atributos radique a transcendencia que nos debe atinxir a todos 
hoxe.”� 

Houbo moito medo. Todo estaba prohibido. Por iso houbo moita 
clandestinidade. Nunha dictadura de terror coma aquela procurábase 
non documentar nada, nin cos máis íntimos. Falar custaba bágoas, 
pagábase coa vida de alguén. Pero doía tanto o corazón das cousas 
que se vían!  Había que pórse ao lado dos perseguidos ou dos que 
tiñan fame, miseria ou enfermidade. E en todos os estamentos houbo 
persoas que arriscaron a vida por conciencia. E pagaron con golpes, 
coa propia vida e coa dor dos seus familiares.

Hoxe é de xustiza recoller o labor calado de tantas persoas boas 
que fixeron esforzos, absolutamente silenciosos, que viviron as obras 
de misericordia nunha solidariedade encomiable, na conspiración do 
silencio. 

Cando a guerra, e mesmo na dictadura, os cregos foron un 
elemento utilizado polo réxime, porque, vinculados por obediencia e 
organicamente á alta xerarquía clerical. Sen máis, xa eran vinculados 
co sistema. Así tiveron moitas veces na súas mans capacidade para 
facer algo pola xente: Informar ben, dar a cara por eles, etc. Houbo 
cregos e leigos en número considerábel, dos que só se soubo en épocas 
tardías e en círculos pequenos, que gardaron aparencias de apoio ao 
sistema porque era a única maneira para poder manter a capacidade 
de salvar. Ás veces discutíuselles a rectitude de intención coa que 
estiveron presentes aquí ou alí. Se puideran falar! Que doado é latricar 
cando non hai perigo ou se está de espectador.

Non concibo a Xesús non recoñecendo a estes coma benditos do seu 
Pai! Ten Deus un catálogo diferente para estes?

�  Abuín de Tembra A., Memorial de Mártires, op.cit.-
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Con isto non se xustifica o non xustificábel. Porque tamén é verdade 
que houbo exemplares ben perigosos, por certo, en todos os lados, 
que nadaron nos beneficios do sistema opresor. Pero non sería xusto 
metelos a todos ‘na memoria’ baixo o mesmo palio no que andou 
Franco.

Canta xente paisana, homes e mulleres, ou persoas con cargos, 
cregos, funcionarios, incluso militares, etc., fixeron desde a súa 
situación canto puideron por salvar xente. Lembremos a ‘Lista de 
Schlinder’ ou A lingua das bolboretas.�

Cómpre non dar ninguén a esquecemento e devolverlles memoria 
de honra. Os que fomos testemuñas temos de dar testemuño. Non son 
teorías. Trátase de persoas con nomes e apelidos e é así como as hai 
que recuperar. Son a nosa real e sagrada memoria. 

Eu quero lembrar a tres, distintas e distantes, coas que tiven certa 
relación.

1º.- Don Xesús Veres Díaz.- Párroco de Santa Cruz de Parga 
e Roca. Home de peso, paisano galego. Home de Deus. Dotado de 
moito sentido común. Soubo estar sempre no seu sitio axeitado. 
Canto el axudou  nas necesidades! Finou no 1958. Sóubose daquela 
canto lle debiamos todos:  cartos, axudas, apoios, consellos, defensa, 
acompañamento na dor, nos infortunios, etc.

Na república, un día á noitiña, foi ‘sacado’. Os do rueiro decatáronse. 
Botáronse detrás para arrincalo das gadoupas daqueles tolos que 
o levaban para eliminalo. A presión dos veciños foi grande: “Se o 
matades a el moitos pasaremos fame. Matádenos a nós con el”. Foron 
capaces de salvalo. Isto conmoveu á xente. Era bo.

Cando a guerra, adicouse consciente e caladiñamente a salvar a 
outros, incluídos aqueles que o ían ‘pasear’. Diso nunca falou.

Tiña eu catorce anos.  Pregunteille: -D. Xesús, lembra aquel papel 
que atopei un día nun libro da súa biblioteca, asinado por un colectivo:  
‘EL TERROR’?  Fáleme do que tivo que sufrir, das ameazas de morte 
dos anónimos que recibiu esixíndolle máis de corenta mil pesetas, , 
etc. Como puido salvar á xente da morte?

�  RIVAS M., A  lingua  das bolboretas,
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-Xaquín, cala. Aínda es moi novo. Hai realidades moi duras e 
non gosto de remexer nesas cousas. Cando sexas adulto, se vivo e 
as circunstancias son outras, ao mellor falamos. Nin el viviu, nin 
as circunstancias cambiaron. Foise coa súa verdade. Choramos 
abondo. Morreu un home bo, dicían. Canto nos valeu a nós, sendo 
pequerrechiños, cando morreu a miña nai! Era o noso cura!. Quixo 
ser soterrado na entrada do cemiterio. Así, ao pasar, pedíanos perdón. 
Perdón de que?, se foi un santo. Nunca pisamos aquela tumba. Aquilo 
foi unha beatificación.

2º.- Don Xosé Cazón Ferreiro. Párroco de San Martiño de Xuvia. 
Bo paisano, bo galego e por suposto bo crego e benquerido de todos. 
Cando a república, molestárono abondo. Un día, na Faísca, dous 
tivéronlle o paso para zouparlle. Repúxolles: “Non é de homes atacar 
a pares. Un a un. E sen sotana.” O primeiro en atacarlle foi o máis 
forte e máis alto. Levaba no peto a chave da igrexa, que daquela eran 
de dimensións considerábeis. Derrubouno á primeira e invitou ao 
seguinte á pelexa, pero este escapou. Foi moi celebrado o ánimo de D. 
Xosé. Pero, en diante, procuraban acompañalo os veciños, facéndose 
encontradizos. Este feito sería un salvoconducto que lle ía valer na 
nova situación. 

Despois do 18 de xullo do 36, houbo aquí un grupiño de ‘milicianos’ 
de triste memoria. Levaron moitos á morte. Fixo o indicíbel para 
salvar a tanta xente que foi molestada e ‘sacada’. Conseguiu moito. 
Pero non todo, nin sempre. Doíalle na alma. Un día chaman á porta. 
Eran xente armada, da guerrilla, ‘dos escapados’. Traían maniatados 
dous daqueles temidos milicianos, pobres homes por outra parte. A 
conversa con el foi así: 

-“ Temos pouco tempo. En xuízo contra estes dous saíulles pena 
capital. Causa: a xente que eles levaron á morte, como vostede sabe. 
É inapelábel. Toda intercesión é inútil. Que confesen, se queren, 
pois serán executados de inmediato aí no cemiterio do Convento. 
Decidiuse que vostede fose testemuña, para que ninguén pene por 
estes. A vostede ninguén o vai culpar.” 

De nada valeron súplicas, choros ou razoamentos. A xente ficou 
horrorizada e con moito temor. Aínda así houbo represalias abondo. 
Pediulle ao bispo de Palencia, Souto Vizoso, nativo desta parroquia, que 
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o acollese naquela diócese.. Non podía seguir con aquela imaxe a cotío 
diante de si. A xente chorou a súa partida. Finou no 1966. Tocoume 
recoller esta memoria. Era veneración. Velaí outra beatificación.

D. Felipe, o de Neda, e o crego de San Xiao de Narón, tamén 
agocharon xente na casa e logo, cando puideron, facilitaron a fuxida 
deses perseguidos.

Moitos paisanos, homes e mulleres de por aquí, arriscaron a vida 
axudando solidariamente na fame e na miseria ás familias dos 
represaliados. Destes ninguén fala polo nome. E non deberan ficar 
anónimos. Estes tamén merecen beatificacións.

3º.- D. Xosé María Balseiro Quirós. Crego listo e ben formado. 
Xa daquela, licenciado en teoloxía. Deixou un libriño escrito. De 
mente aberta e moi metido en cuestións sociais, segundo a Rerum 
Novarum e Quadragessimo anno.

 Aínda hoxe din: “Na parroquia só ‘lle’ mataron a un,  porque el 
estaba fóra. Salvou a ‘tal familia’ que o insultou moito, que eran moi 
revirados con todos. Eran algo tolos. Non eran ben. Pero non eran 
malos.”

Coñecen todos canto se opuxo ao cura de S. Mateu, fanático e 
perturbado mental, que construíu as famosas estatuas de Franco e, 
á fronte, a do Corazón de Xesús que darían orixe a tantas desgrazas. 
Era tanta a fame que algúns ían ás leiras subascar ás patacas. Iso 
molestaba moito, pois arruinaban a colleita que aínda se estaba 
formando. Unha noite, nunca se soubo quen, colgaron na de Franco: 
“O LADRÓN DAS PATACAS”. Houbo torturas arreo en todas as 
casas da parroquia. E tamén houbo mortes.

D. Xosé xa non podía facer máis por impedir as falcatruadas daquel 
pobre compañeiro tolo, que tanta dor produciu. Comentan que non 
podendo convencelo con razóns dos erros dos seus fanatismos e, coa  
indignación, zoscoulle. Tanto era o perigo! E prohibiulle nunca máis 
pisar MANDIÁ.  Finou no 1957. Moito choran este bo home e bo 
crego. Del só falan beatitudes. 

D. Juan, de Valón e Doniños. A sotana, a remendos, servíalle 
para agochar canto ía deixando ás caladas, a súa propia roupa, e 
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outras axudas a todos os necesitados. Ten sona de santo. Morreu 
practicamente de frío e necesidade polo absoluto desprendemento e 
pobreza na que vivía.

E arrededor destes houbo grupos da xente paisana que tamén vivía 
e  practicaba a bondade, a xustiza, a solidariedade, o amor. Pero 
foron perseguidos. A moitos elimináronlles fillos, maridos, pais, avós, 
veciños, etc.

Estes non son mártires? Non chegan estes tamén da gran tribulación 
e non lavaron as súas túnicas no sangue do Cordeiro? Vinde benditos 
do meu Pai, porque tiven fame, e sede, e estiven preso, etc. E cando 
foi iso?  Vexamos:

Elvira, ama de casa, ou nai de familia, ou muller maltratada, ou 
avoa xa sen dentiños, ou solteira que ficou soa, tal vez fillada, que lle 
morreu o mozo na fronte, ou sen familia e que está con demencia nun 
rocho de aldea, ou nun quinto sen ascensor, ou chea de chagas nun 
leito, e sen ter a quen contarlle todo canto pasou na súa vida. Nin lle 
prestamos atención, porque ‘sempre nos di a mesma historia pasada’. 
Malpocadiña!

 Agostiño de Agramonte. Pobre como as arañas, que nunca che foi 
ben a vida. Pilláronte nunha ‘fronte’ que nada tiña que ver contigo, 
que te obrigaron a tirar tiros porque, disque, ‘a causa’ asi o requería 
e nin sabes se mataches a algúen,. Cantas veces che escoitei os salaios 
do teu remorso despois de vir da guerra. Da guerra ‘deles’, na que che 
romperon a vida, o amor, a familia e que nunca soubeches para que 
valeu. E, para máis complicación, estabades nas segas en Castela. Ao 
teu fillo colleuno perto, pero do outro lado. E ao teu irmán tamén. 
Alá morreron. ‘Non sería eu mesmo, dicías, quen os matou?’ Cantas  
veces, chorando, preguntabas iso!

Como de vós aprendín, eu hoxe descúbrome e rezo convosco: Noso 
Pai que estás no ceu,..., perdoa as nosas ofensas e non nos deixes 
caer outra vez nesa tentación e líbranos do maligno. Santa 
María da Paz, axúdanos a sermos dos pacificadores. Amén.

Que queredes que vos diga?  Eu a estes téñolles fe e moita devoción. 
Estes están no misal no primeiro de novembro: Festa de Todos os 
Santos.
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 Castelao, vendo o litoral español, desde o paquebote “CAMPANA”, 
camiño do exilio para Arxentina, escribiu así: 

“A miña saudade aínda quixo visitar devotamente os moitos cemiterios 
de Galicia onde dormen os derradeiros mártires da Liberdade, en número 
incontable. A miña imaxinación viu unha fogueira en cada cemiterio, 
como outros tantos clamores de xustiza. Pero no de Pontevedra viu unha 
labarada que chegaba ata o ceo. Era o lume do espírito de Bóveda, que 
non figura na Santa Compaña dos inmortais, porque non pertence á 
Historia senón á Tradición, en aroma de lenda. Bóveda terá de ser nun 
mañá próximo ou lonxano, a bandeira da nosa Redención”.�

Cada recuncho da nosa Galiza ‘non debe dar a esquecemento’aos 
silenciosos e silenciados. Cantos gardades memoria, antes que sexa 
tarde, escribide. Son a nosa sagrada memoria. Temos dereito a ela.

�  R. CASTELAO A., Sempre en Galiza, Libro Cuarto, E. Galiza, Centro Gallego de 
Buenos Aires, Instituto Argentino de Cultura Gallega 1974, 4ª, p. 431.
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