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1Non est hic. surrexit. 
Testemuñas

O sabor doce e aromático ficaba nas nosas bocas. A pouca xente que 
iamos á misa de luns a venres saiamos con mal sabor cando oficiaba 
Manolo Sordo: compartía connosco o viño da eucaristía. Compartía 
a palabra. Compartíao todo. Soamente unha lei do goberno puido 
acabar con tan bo e fermoso costume. Unha lei ditada para paliar a 
COVID. Agora estraño o seu sabor doce e aromático. O viño tamén.

Manolo era un corazón que se daba a mans cheas. (Testemuña)

Coñecín a Manolo cando chamou á porta da miña casa poucos 
días antes de bautizar a nosa primeira filla. Exercía como párroco 
do Cristo da Vitoria en Coia, Vigo. Co cargo tomou ese costume: ir 
ver as familias novas e os seus fogares.

Cando Manolo oficiaba o bautismo, máis que bautizar bebés parecía 
bautizar os pais, nais, padriños e madriñas. (Testemuña)

No ano 1991 bautizou a miña terceira filla. Escollemos a misa das 
13 horas porque era en galego. Oficiou Manolo Sordo. En galego. As 
últimas verbas que dixo a modo de despedida marcaron a miña vida. 
Convidou a quen alí estaba a comprometerse coa defensa da lingua 
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galega e a traballar pola nosa terra. Dende aquel día falo galego. 
Dende aquel día milito en política para defender terra e lingua. Eu, 
daquela, non sabía que Manolo non era galego de berce. Máis tarde 
souben, e sei, que o era de corazón. Un corazón guiado polo cariño 
a todo o que o rodeaba: xente e terra.

Non o coñecín moito pero chamábame a atención que sen ser galego 
de nacemento tivera tanta sensibilidade cara ao noso pobo, á nosa 
fala e ao noso xeito de ser. (Testemuña)

O 1.º de Maio púñase á fronte das xentes da parroquia que acu-
dían ás manifestacións. Nas manifestacións contra as edificacións e 
si para un parque no barrio, o da Bouza, collía a pancarta. E acudía 
a Santiago de Compostela para buscar a forma de facer unha igrexa 
galega e de base. Terra e xente. Alma galega.

Coa chegada de Manolo a Coia moitos aprendemos que para ter 
melloras sociais tiñamos que loitar na rúa. Ser solidarios entre nós, 
crentes ou non. Chegou cunha igrexa diferente. (Testemuña)

Cariño e tenrura. «Veña a min quen está con cansazo por levar 
cargas pesadas, eu dareilles descanso. Póñanse o meu xugo. Déi-
xenme ensinalas porque eu son humilde e tenro de corazón, e ato-
parán descanso para a alma. Porque o meu xugo e doado de levar e 
a carga que vos dou é livián» (Xesús de Nazaré). «As grandes difi-
cultades son máis lixeiras cando abonda a boa vontade. Se impera a 
tenrura gañamos todos e todas» (N. de Maquiavelo). «Na arte como 
no amor a tenrura é o que dá máis forza (Oscar Wilde). «Debemos 
combinar a dureza da serpe coa suavidade da pomba, unha mente 
dura cun corazón tenro» (M. Luther King Jr.) «O amor é un acto de 
perdón interminable, unha ollada tenra que se converte en hábito» 
(P. Ustinov).

Sabía facer sinxelas as cousas importantes. Facía aflorar o mellor 
de nós. Camiñaba ao noso carón celebrando cada pequena alegría. 
(Testemuña)

Coido que a Manolo lle bastou con ler a Xesús de Nazaré para 
entender o que para tantos e tantas necesitamos buscar máis mes-
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tres. Ou mesmo como diría Santiago Carrillo: «Noutros tempos con-
siderei a tenrura como unha debilidade da que debía protexerme».

Unha persoa moi preto da xente. Disposto a escoitar; non ollaba o 
reloxo. Un santo. (Testemuña)

Eu petaba na súa porta. «É a graza divina», respondíame Manolo 
cando lle preguntaba por que para unha xente é doado o que para 
outra é custoso. «É fe». «Crer que é posible». Era eu petando na 
súa calma. Chamando na serenidade de quen atende aos detalles. 
De quen coñece a xente.

Tiña un humor sen estridencias. Nas excursións as mulleres pasa-
bámolo moi ben con el. Ao igual que nas andainas. Moita sabedoría 
había nel. (Testemuña)

Non o coñecín nos seus anos mozos. É de supoñer que chegada a 
noite tería os seus pensamentos sobre como foi o día. Como será o 
de mañá. Como será o futuro. Penas e ledicias. E petos para levalas. 
Como todos e todas.

Un home grande pero humilde; silencioso. Soubo construír comu-
nidade dende a base. (Testemuña)

Tiña elixida a oración para o pasamento. «Cando me necesitedes, 
chamarme. Eu virei onda vós». Así rezaba o final da oración. Mais 
non é preciso chamalo. Non est hic. Surrexit. Basta con falar con 
quen o coñeceu un pouco.

Amable, atento. Un ser espiritual. (Testemuña)

Non est hic. Surrexit, reza o final da cripta onde está o nicho no 
que o seu corpo descansa.

Douvos a miña paz, déixovos a miña paz fanse realidade en Manolo. 
(Testemuña)

Grazas. Sabemos onde atoparte, irmán Manuel.

Roxelio Álvarez Rodríguez 
Testemuña, tamén


