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ela. “Deus, cólleme coa túa gran man e convérteme no teu instrumen-
to, permíteme escribir”.

Desexaba atopar palabras sinxelas para exteriorizar toda esa forza ex-
presiva que sentía, e albergaba a esperanza de logralo algún día, pois 
era consciente de que estaba a vivir un forte proceso interior que daría 
o seu froito. Movíaa o forte convencemento de que a súa misión era 
testificar, algún día, todo o que ía experimentando no seu interior e 
todo o que acontecía ao seu redor. Por iso quería estar “no medio da 
xente e os seus medos”, para velo todo ela mesma e poder comprendelo 
e contalo o día de mañá. Sentíase “o corazón pensante do barracón”.

Porén, no seu afán por aceptar o que viñese, estaba mesmo dispos-
ta a renunciar, se fose preciso, tamén a isto. “Gustaría de vivir moito 
tempo para poder explicalo algunha vez, máis adiante; e se non podo 
escoller iso, bo, entón farao outro”.

Talvez por isto me impresionou tanto que estas sinxelas notas fo-
sen a súa verdadeira e única obra póstuma. Náceme un sentimento 
de agradecemento para os que tiveron a delicadeza de conservar este 
diario como algo valioso, conseguindo así que non se perdese o teste-
muño que ela tanto soñaba poder transmitir. A súa publicación confí-
relle unha maior relevancia ao verdadeiro sentido da súa vida e da súa 
morte. Quen lle ía dicir que estes cadernos de notas ían ser a súa obra 
mestra, nin o ben que poderían facer no futuro!

María José Cancelo Baquero
Coordinadora de Redes Ignacianas na Coruña

Relatora da Escola de Espiritualidade
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Dialogando coa miña irmá María
María Pilar Wirtz Molezún

O presente escrito, como ben se pode apreciar, nace dunha 
íntima necesidade persoal e pensado para ser compartido nun 
entorno achegado e de amizade. Son consciente de que agora, 
ao ser publicado na revista, ábrese a un círculo moito máis am-
plo e xa sen contornos. Con todo, acepto con gusto a invitación 
da revista Encrucillada como homenaxe á miña irmá María.

Marujiña querida, veño de dar o meu paseo matinal polos camiños 
de Bazar. Eses camiños entrañables que ti tantas veces percorriches 
visitando, acompañando, animando e compartindo a vida cos veciños 
e veciñas deste pobo.

Onte empezou o outono. A natureza toda, o sol que se vai alonxando, 
o campo sen flores, o canto tenue dos paxaros, a pouca auga que levan 
os ríos... todo me fala do albor dunha nova etapa. Dun novo momen-
to vital, quizais menos luminoso, pero seguramente máis auténtico e 
fecundo.

Con estes sentimentos que no fondo convidan a unha certa nostalxia, 
a túa presenza fúndeseme coa presenza amorosa de Deus. A esta luz, 
fun remoendo e revivindo tanta experiencia vivida xuntas nos últimos 
meses, tanto cariño, tantos bicos,  tanta dor, tanta fe e tanta esperanza 
intimamente compartida... 

Van alá máis de dous meses desde aquel día 16 de xullo, no que 
asistimos á “liturxia” do teu pasamento. Unha verdadeira liturxia con 
sabor eucarístico, onde celebramos a Vida no Misterio Pascual da túa 
morte e resurrección.

Encrucillada 166, xaneiro-febreiro 2010
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Ti estabas no centro, eras a protagonista principal daquela sinxela e 
fonda celebración. Estou segura de que, a pesar das aparencias dun-
ha sedación profunda, ti asistías dalgunha maneira a todo o que alí 
se vivía. Eran as 8 da tarde cando a túa respiración, xa entrecortada, 
nos convocou en torno á túa cama. Chegara o momento do teu paso 
definitivo. Que hora tan entrañable vivimos! Estabamos nós as catro, 
algunhas compañeiras da comunidade de Santiago e as enfermeiras da 
casa que con tanto mimo te coidaran. Faltaba Xabier que marchara un 
pouco antes.

María Carme tomou a palabra. Falábache no nome de todas de paz, 
de esperanza, de acougo, de consolo: “todo está ben, todas estamos 
aquí, contigo, Deus acóllete no seu colo de Nai...” E así, lentamente, 
foi glosando aquela oración que Manolo che fixera para o día da Un-
ción, esa que tantas noites repetiamos xuntas:

Canto desexo, Deus, 
que me collas nos teus brazos, 
que me biques, Deus,
que biques a miña lama,
que biques a miña cinza, 
que biques as miñas bágoas
cos teus bicos de vida!

Canto me tarda que me collas no teu colo,
agora é cando máis o preciso.
E que me anaines cos teus arrolos de paz,
ata durmir e acougar
coma unha meniña nos brazos da súa nai

Despois puxemos música, escoitamos, unha e outra vez, esa canción 
en castelán, tan significativa para nós, que moitos días acompañaba a 
nosa oración:

Tomad Señor y recibid
toda mi liberdad,
mi memoria, 
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mi entendimiento
y toda mi voluntad.
Todo mi haber y mi poseer,
Vos me lo dísteis
a Vos Señor lo torno,
todo es vuestro
disponed de mi 
conforme a vuestra voluntad.
Se que cuento con vuestro Amor y 
vuestra Gracia 
y esto me basta

Estas palabras, feitas canción, foron resoando no noso corazón, unha, 
dúas, tres, catro, ata cinco veces no medio dun silencio fondamente 
emocionado. Mentres, a túa respiración facíase por momentos máis 
lenta e imperceptible. Chegara o momento. A túa vida física deixába-
nos, ao mesmo tempo que un novo xeito de presenza, misteriosamente 
íntimo e pacificador, enchía o ambiente. Eran as 9 menos 10 da noite, 
día da Virxe do Carme, do ano 2009.

Así era o final dunha enfermidade que se anunciara catro meses an-
tes. Recordas, xa te atopabas con poucas forzas, cando o 18 de marzo 
ti mesma, despois de dúas xornadas de traballo na comunidade de San-
tiago, recollías a análise. Con ela, chegaba o primeiro sinal de alarma: 
unha forte anemia viña xustificar o teu cansazo. Recordo que era mér-
cores e nos quedamos, como outras veces, á Eucaristía da rúa de Teo. 
Fixeime que nun momento da celebración che caían as bágoas. Xa de 
volta a Bazar, ás once da noite, falamos no coche e ti compartías o teu 
sentimento: “síntome mal, teño medo a estar enferma, cústame moito 
estar así”.

Este foi o teu primeiro temor. Un temor moitas veces repetido e 
cargado de incertidume naqueles primeiros tempos da enfermidade. 
“Teño medo a quedarme enferma para toda a vida e xa non valer para 
nada”, era unha expresión coa que transparentabas a túa fonda angus-
tia. Teño moi dentro cravada a túa mirada esperando a miña resposta. 
Canta pena me daba –e aínda agora cando o penso– non che poder 
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dicir: “tranquila, xa verás como non vai ser nada e vas curar axiña!” Fa-
larche así sen dúbida que aliviaría, de entrada, o teu medo pero coido 
que non te axudaría a asumir e vivir ben o teu proceso vital. E, sobre 
todo, iríate deixando soa na túa fonda e inexpresable angustia. Ante esa 
temible certeza que late moi dentro e a quen nin ti mesma, nin persoa 
algunha podía enganar.

Por iso, sentín que era mellor acompañarte no teu sentimento desde 
o principio, sen confundirte con falsas esperanzas. A miña resposta 
buscaba expresarche complicidade e compañía na túa dor: “eu tamén 
teño medo, Marujiña, pero Deus está connosco, eu estou contigo, to-
das estamos contigo, todo irá ben”.

Efectivamente o teu medo era xustificado. O diagnóstico médico 
prognosticaba que aquela anemia era o comezo dunha enfermidade 
fulminante: un cancro de estómago sen posible solución. Iso foron 
anunciando as numerosas probas que, unha tras outra, foron confir-
mando a terrible enfermidade. Pero que equivocada estabas no “diag-
nóstico vital” cando afirmabas: “xa non vou valer para nada”. Estou 
convencida que a túa valía, a túa verdadeira talla humana e espiritual 
estaba aínda por chegar; o teu auténtico ser foi emerxendo na túa cre-
cente debilidade.

Eu sempre admirei a túa resistencia, as túas ganas de vivir, a túa ca-
pacidade de entusiasmo, a túa dispoñibilidade para darte sen medida. 
A túa paixón polo rural e pola xente máis pobre. Comentábame un día 
o noso irmán Xabier: “Maruja é un todoterreo”. Realmente demostra-
ches unha enorme fortaleza, creatividade e fidelidade ata o final no teu 
seguir a Xesús, sempre achegado aos máis pequenos. Isto, sen dúbida, 
forma parte da túa grandeza. 

Con todo, eu que convivín tan de preto contigo Marujiña, coido que 
a túa fortaleza, para ser auténtica, precisaba pasar polo crisol da debi-
lidade. Por iso, creo que a túa vida tivo unha coroación preciosa nos 
derradeiros catro meses nos que fuches acollendo con dor pero cunha 
preciosa naturalidade a perda de forzas, o progresivo deterioro, a túa 
impotencia e incapacidade para valerte por ti mesma. 
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Nese tempo fuches deixando aflorar esa parte de ti que tanto che 
facía sufrir e que, ás veces, che levaba a perder pé na relación cotiá. 
Esa parte ferida que te resistías a recoñecer e aceptar. Por iso, creo 
que no curso da túa enfermidade fuches dando á luz o teu ser máis 
auténtico, ese que agochaba o gran tesouro da túa existencia e da túa 
verdadeira humanidade. Verdade, irmá, que agora comprendes ben o 
que che quero dicir?

Canto agradezo ter podido asistir e acompañarte neste proceso! Nos 
catro últimos meses falamos máis e máis intimamente que durante 
toda a nosa vida. Desde o principio se me fixo claro que era importante 
posibilitarche un mellor contacto contigo mesma, buscar espazos nos 
que puideses ir expresando os teus sentimentos, medos, angustias, li-
mitacións, esperanzas... Sentía que necesitabas falar desde o teu eu 
máis vulnerable. Isto para ti era toda unha aprendizaxe; ás veces cha-
mábasme pesada, recordas?

Este intento atopou un lugar axeitado nos tempos prolongados de 
oración de cada mañá. Canto falamos das nosas experiencias, dos no-
sos medos, das nosas esperanzas, poñendo nome aos sentimentos aga-
chados! Falamos tamén das débedas que tiñas pendentes nas relación 
coas persoas e de todo aquilo o que che gustaría deixar ben arranxado 
e ben perdoado. Nisto tamén nos axudou moito a lectura do libro de 
Joan Chittister, El don de los años. Normalmente polas tardes líamos e 
comentabamos un capítulo. A propósito do seu contido, tiñamos oca-
sión de ir recollendo “teoría” sobre a importancia de asumir a vida coa 
súa finitude e a súa esperanza, de  facérmonos conscientes do que nos 
pasa para ir clarificando o noso interior. Da importancia de seguir vivas 
ata o final.

Tamén, á luz do evanxeo de cada día, compartiamos a nosa experien-
cia do Deus que se manifesta en Xesús, a certeza da súa compaña, do 
seu Amor. Ese Deus que non che podía quitar a enfermidade pero que 
estaba contigo acompañándote amorosamente na túa dor. Isto tíñalo 
ti moi claro. Recordas aquel día en Santa Comba co médico de cabe-
ceira? Ante a súa maneira de falar dun deus milagreiro a quen podías 
acudir para que te curara, a túa resposta foi contundente e enchida de 
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convicción: “eu non creo nese deus”. Seguro que quedou pasmado da 
túa enerxía vital e da adultez da túa fe. 

Desde o principio, tiven a intuición de que era importante para ti 
axudarche a manter esperto o sentido da vida, no medio dunha situa-
ción que se presentía tan dura. Para isto pareceume fundamental facer 
espazo en ti ao sentido do agradecemento, desde a seguridade de que 
na vida, pase o que pase, sempre hai cousas boas, situacións e persoas 
que sosteñen a nosa esperanza. Que sempre hai razóns polas que vivir 
e cousas que agradecer.

Na parede do lado da túa cama tiñamos posta unha imaxe moi bonita 
e suxestiva da visitación de María a Sabela. Ti, xa nolo compartiras na 
comunidade, vivías desde hai tempo, con fonda alegría a misión de visi-
tadora; achegarte á xente levando unha palabra de esperanza de conso-
lo, de ánimo. Ti sempre dicías o moito que aprendías nesas visitas das 
persoas enfermas, das máis velliñas e pobres.

Esa imaxe pretendía evocar un cambio no teu papel: agora ti eras a 
visitada, eras a persoa feble, a enferma e a pobre a quen outros e outras 
viñan animar, dar folgos e consolo. E ti, desde o agradecemento e a 
acollida estabas dándolles o mellor de ti. Seguías vivindo a túa misión 
visitadora/visitada.

Con este sentido compartiamos o vivido ao final do día. De entrada 
preguntábache: por que damos grazas hoxe? A túa resposta, nun pri-
meiro momento chea de enerxía e, pouco a pouco, máis debilitada, era 
sempre a mesma: por todo, por Deus, pola vida. Logo ías concretando 
e nomeando ás persoas que te visitaran ese día, as que te chamaran por 
teléfono, as enfermeiras, os médicos, a comunidade, a xente de Bazar, 
as monxas de Santiago... recordo que un día no que xa non podías máis, 
dixéchesme: “hoxe só podo dar grazas por ter resistido ata o final”. 

Desde o principio sabías que tiñas unha enfermidade moi grave pero 
os médicos deixáronche, sabiamente, unha porta aberta á esperanza: 
esas famosas pastillas da quimio que con tanto interese tomabas. O 
médico explicárache que con esa medicación se reduciría a “úlcera” 
e era posible que te puidesen operar. Eu sabía, todas sabiamos, que 
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isto non era posible pero, acompañábate nesa esperanza para facer 
máis humano e máis realista o camiño da progresiva aceptación. Sentía 
que te agarrabas á vida, que non querías, ou posiblemente non podías, 
aceptar que a morte estaba xa moi preto.

Recordo moi ben o día que decidín dar un paso máis neste camiño. 
O médico dixérache que as pastillas xa non che facían efecto. Había 
que deixalas. Era un momento moi duro. Aproveitei esta circunstan-
cia para falarche claramente da posible morte próxima. Nun primeiro 
momento comprendín o teu desacougo e sentín que quedabas descon-
certada. Choramos as dúas xuntas moito tempo. Pero, ao día seguinte, 
percibín que unha mirada fondamente pacificada iluminaba o teu ros-
tro. Un novo paso de reconciliación se dera en ti. Xa podías mirar de 
fronte a morte. Recordo que me dixeches: “sabes que estou pensando 
con ilusión en recibir a Unción dos Enfermos?

De feito Manolo Regal, o teu entrañable amigo, que tantas veces 
te visitaba e tanto te axudou neses meses, tíñache falado desta posi-
bilidade. Recordo que mo contaras rexeitando a idea. “Aínda non é 
momento, non llo digas ás outras... prefiro deixalo para máis adiante a 
ver que pasa”.

E aquí empezou unha nova fase: a preparación e celebración da Un-
ción. Ti soñabas que fora en Bazar, na túa aldea e rodeada da túa xente 
máis querida. Dado o teu estado de saúde, isto supoñía un tremendo 
risco: serías capaz de resistir a viaxe? non desbordaría o número de 
persoas que te querían acompañar? poderías soportar tanta emoción? 
Canto o falamos e canto o dubidamos as catro da comunidade! 

Foi decisiva a actitude do médico. Naquela visita que lle fixéramos 
ao Dr. Méndez, un home fondamente humano, el captou desde o pri-
meiro momento o que isto significaba para ti. Cando llo dixemos, le-
vantouse, colleuche as mans e díxoche: “se a vostede a ilusiona ir a súa 
aldea, isto é o máis importante, faremos todo o posible para que poida 
ir”. Puxéronche, recordas? catro unidades de sangue e vaia se resisti-
ches! Ata as duascentas apertas que tanta enerxía che transmitiron. 
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Que celebración tan fonda e entrañable! Canto cariño, canta fe, 
canta emoción contida se sentía nos veciños e veciñas de Bazar, de 
Langueirón, de Meanos, nas túas compañeiras da Compañía, nos teus 
amigos e amigas, en Xabier e Curruchy, os nosos irmáns! En torno 
a unha cesta de cereixas, como parábola da túa vida, escoitamos o 
evanxeo que ti mesma quixeches proclamar e explicar a pesar das túas 
poucas forzas: 

¡Bendito sexas meu Pai, Señor do ceo e mais da terra! porque 
lle escondiches estas cousas aos sabios e prudentes e llas revela-
ches á xente humilde (Mt 11,25)

Escoitamos as túas palabras coa emoción de quen acolle o tesouro 
que deu forza e sentido á túa existencia. Un tesouro que, dada a solem-
nidade do momento, pasaba a ser herdanza e testamento para nós. 

Toda a asemblea quixemos transmitirche a forza de Deus impoñén-
doche as mans e expresando comunitariamente a Unción, que logo 
recollería sacramentalmente o teu amigo Peleteiro: 

Unxímoste en Deus co óleo santo da alegría.
Unxímoste en Deus co óleo santo do perdón.
Unxímoste en Deus co óleo santo da confianza.
Unxímoste en Deus co óleo santo do agarimo.
Unxímoste en Deus co óleo santo da aldea.
Unxímoste en Deus co óleo santo da paz.
Unxímoste en Deus co óleo santo da esperanza.
Unxímoste en Deus co óleo santo das mulleres.
Unxímoste en Deus co óleo santo do Espírito.

A partir dese día, de novo na comunidade de Santiago, empezou o 
definitivo descenso da túa xa moi precaria saúde. Para alá  levamos os 
teus apuntes máis íntimos que querías ti mesma seleccionar. Xa non 
foi posible. A túa falta de forzas e a túa debilidade fóronte sumindo 
nun continuo malestar e tremenda incomodidade. Dicíasme un día: 
“non teño unha dor concreta pero sinto o meu corpo traspasado”. O 
noso compartir foise concentrando en poucas palabras, no agarimo da 
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caricia, nos bicos, nos xestos de tenrura, no chorar xuntas, nas expre-
sións de cariño: canto te quero, Marujiña! canto te admiro! dicíache 
moitas veces. Recordo con especial emoción que un día no que xa 
estabas moi debilitada me contestaches: “eu a ti tamén”.

E así foron pasando os últimos días. Moito desacougo e moito su-
frimento, sobre todo polas noites nas que non podías durmir. Non se 
terminaba de acertar cunha medicación que te axudase a descansar. 
Canto sufriches, irmanciña! e con canta dignidade! como me dicía un 
día unhas das enfermeiras. Recordo aquel día que me dixeches: “hoxe 
non che quero contar os meus sentimentos para non che facer sufrir”. 
Eu boteime a chorar e díxenche: “aínda que non mo digas sei o que 
sentes, eu tamén sufro moito, estou contigo”.

Recordas aquel día que nos contaras cunha voz xa moi diminuída 
que esa noite mandaras a teoloxía de Andrés ao tacho? Que ben en-
tendín os teus sentimentos! Contástesnos que pola noite, na angustia 
de non poder durmir, sentiches moi fortemente o desexo de acougar 
no “colo de Deus”. E foi entón cando te decidiches a deixar de lado a 
“teoría” e facer a túa petición: “Pai, que polo menos poida durmir dez 
minutos”. E chea de razón afirmaches: “e Deus concedeumo”. Con 
qué tenrura escoitaría Deus a túa petición, aínda que non fose “teo-
loxicamente correcta”!

Pouco a pouco, fúcheste adormecendo moitas horas ao día, deixa-
ches de falar e tiñas unha enorme dificultade para tragar a comida e as 
pastillas. Nós estabamos todas ao teu carón, pero ti íaste alonxando, 
envolta sobre ti mesma, envolta pola aperta agarimosa de Deus que xa 
te acollía definitivamente nos seus brazos de Pai/Nai. Ata que, por fin, 
descansaches na paz do Señor para sempre.

Pasaron xa máis de dous meses. Despois dun tempo de descanso 
e dispersión comunitaria, estamos de novo na casa, en Bazar. Agora 
somos soamente catro de comunidade. A túa presenza faise sentir en 
todo e, ao mesmo tempo, experimentamos fondamente a túa ausencia. 
Botámoste moito de menos. A xente recórdate cun enorme cariño. Fa-
lan do moito que fixeches cos rapaces nos campamentos, do boa que 
eras coas persoas maiores e enfermas, das excursións que organizabas, 
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da túa vitalidade, de tantas e tantas boas cousas que sementaches por 
aquí.

Pero, non soamente en Bazar. Todo a xente que te coñeceu garda 
de ti un precioso recordo: as nosas compañeiras da Compañía de moi 
diferentes lugares, as persoas do Movemento Rural, da Asociación de 
Mulleres Cristiás Galegas, as do grupo de Teoloxía... Mesmo desde 
Nicaragua chegan ecos moi agradecidos do teu paso por alí. Esta fin de 
semana tivemos o encontro das Comunidades Rurais en Sarria, como 
se palpaba o cariño da xente, a emoción ante tantos recordos, o recoñe-
cemento do moito bo que deixaches neste grupo! Despois, o domingo, 
fomos á Misa a Hospital e tamén me emocionou ver o recordo tan bo-
nito que a xente daqueles pobos da Montaña garda de ti. Irmá querida, 
graciñas pola túa vida, síntome moi orgullosa de ti.

E eu, que queres que che diga, Marujiña? Lémbrome tanto, tanto de 
ti. Todo canto me rodea faime sentir a túa ausencia. A túa habitación 
baleira ao lado da miña, a falta do teu apoio nos traballos da casa para 
os que eu son tan torpe e ti eras tan experta, o non poder comentar 
contigo da nosa familia, por exemplo, a voda do noso sobriño Fernando 
que casou en agosto, xa non contar coas túas insinuacións sabias e 
respectuosas sobre o qué facer en tantas cousas... Mira, vaiche parecer 
unha parvada, pero ata te boto en falta para comentar os resultados do 
Deportivo. Aínda que me sinto moi acompañada polas da casa e moi 
rodeada de agarimo, a verdade é que o oco da túa ausencia faime expe-
rimentar unha certa orfandade.

Ás veces leo algo do teu Caderno de Vida que gardo como unha her-
danza preciosa. Nel vexo reflectida o que xa che vira vivir: a túa sinxe-
leza, o teu buscar a Deus na xente, a túa atención aos xestos sinxelos 
e humildes cotiás. Admírame cómo recollías cada día os encontros, as 
chamadas, os xestos que  chegaban da xente na túa “misión visitado-
ra”. Quero aprender de ti sinto que agora, máis que nunca, es a miña 
mestra. 

Agradezo o moito que eu tamén aprendín os catro meses nos que 
tan de preto estiven contigo. O contacto intenso coa túa debilidade 
espertoume un novo caudal de tenrura cara a ti e coido que cara á vida. 
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Unha emoción que estaba oculta, quizais reprimida, na convivencia 
diaria. Vivir dúas irmás xuntas nunha comunidade pequena, sabemos 
ben que comporta un difícil equilibrio non sempre doado de lograr. 
Por iso, temo ter sido algo inxusta contigo ou, polo menos, non abondo 
sensible neses sete anos que vivimos xuntas. 

Isto xa o chorei, aos pés da túa cama esa noite que me quedei con-
tigo. Ti xa non podías escoitarme, pero recordo que che fun pedindo 
perdón por algunhas situacións concretas da nosa convivencia nas que 
non me portara ben contigo. Sentía moita pena porque me atopaba en 
contraste co boa que ti sempre  fuches comigo. Foi unha experiencia 
moi fonda e moi sanadora para min a desa noite. Unha experiencia que 
coido me fixo máis humana e máis sensible ante todo sufrimento.

Outra experiencia que me quedou moi dentro do vivido nese tempo 
é o teu impulso para que seguira a miña vida. Recordo que cando tiña 
que ausentarme para responder a algunha actividade que non me fora 
posible cancelar, eu dicíacho con pena de deixarche. A túa resposta, 
chea de forza, era sempre a mesma: “iso é o que tes que facer, vaite 
onde tes que ir”.

Agora que xa estou retomando, con certa resaca, a miña vida e están 
empezando as actividades do curso, os proxectos que se poñen en mar-
cha, viaxes, persoas que me esperan... sinto resoar moi dentro de min, 
o teu envío: non te quedes na túa dor, a vida segue, “iso é o que tes que 
facer, vaite onde tés que ir”.

Quedei co teu anel que levo posto xunto co de Tareixa. Cando vexo os 
tres xuntos e o meu no medio, teño a sensación de sentirme amparada 
e protexida polas miñas irmás maiores. Unhas irmás coas que tiven a 
sorte de compartir unha mesma nai, unha mesma fe e esperanza, unha 
mesma familia relixiosa e ata unha mesma veciñanza. Unhas irmás 
ás que puiden acompañar intimamente na súa etapa definitiva; unha 
fonda experiencia que, como María, “conservo moi dentro do corazón”. 
Vós xa estades alá; eu vivo na certeza de que estades comigo, porque a 
vosa vida habita no Seo de Deus. Eu, aínda estou aquí e, sabedes ben, 
cánto vos necesito.
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E termino expresándoche o meu sentimento con aquela cantiga que 
tantas veces repetimos o día da túa Unción e que me quedou resoando 
dentro:

Ai, canto amor, ai canto amor,
Deus nas nosas vidas é forza e calor!

Ai, canto amor, ai canto amor
Deus nas nosas vidas é promesa e don!

Ai, canto amor, ai canto amor,
Deus nas nosas vidas é libertador!

María Pilar Wirtz Molezún


