In memoriam

Manolo Peleteiro e os seus irmans Bieito
e Xosé Carlos: exemplo de compromiso

Baldomero Iglesias Dobarrio, Mero'

Hai uns dias saiu Manuel, o terceiro dos irméns Peleteiro. Nado
en Sevilla no 1942, andaba con traxe de pana, pucha e zocos. Da
stia imaxe na memoria xorde esta reflexion, na stia perda a navegar
anseios. Penso que 4s veces a vida nos dd un rexistro triste e rexene-
rador de lembranzas agradecidas. Ecos que anovan satisfaccion cun
salouco e, a un tempo, envélvenos nun exame intimo que se com-
prace cando ecoamos o que puido ser, foi e por iso debémolo agrade-
cer. Ese sentimento de formas imprecisas e inmateriais na reflexiva
aprendizaxe. Combinaciéns certeiras e contraditorias que fan consi-
derar rememorando, na sorte de ter asistido a esa experiencia.

Anteriormente quedara no camifio o seu irman Bieito (Ferreirua,
1944). Non era de moito falar. Vifiera de facer labor en Londres,
na emigracion, antes de regresar ao mundo labrego e 4s CC.LL.
Contaba vivencias daquela realidade que gardaba esencias da nosa
orixe. Sacamos conclusiéns na necesaria condicién de afirmarnos,
afirmarnos nelas. Quedou polo camifio prendido dunha bagoa e
escoitando os paxaros como o Santo Ero. Agora, hai moi pouco
tempo, marchou nesa viaxe de todos, o Manolo, que levaba anos
padecendo longa enfermidade nunha cadeira de rodas.

Gardo dos tres, tamén de Xosé Carlos (Ferreirta, 1947), unha das
lecciéns mais marabilladas da vida. Foron un agasallo na sorte de
sabelos por estas terras que habito, vanse facer 50 anos, na mesma

1 Baldomero Iglesias Dobarrio, Mero, formou parte da banda Fuxan os Ventos desde a
sta fundacién (1972-1983). Logo, con Xosé Luis Rivas Cruz (Mini), formaron A Quenlla
(1984-2018)
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xeograffa humana e silandeira do interior e do rural, onde compar-
timos espazos e tempos, angueiras e sofos!

Chegaron a comezos do 1980. Coriecelos supuxo unha grande
ledicia e compafa. Vifian sempre facendo, furando. Non eran de
correr, tampouco de parar. A ledicia no rostro, o pensamento atento
para servir. Faciano por credo e fe, tamén por convicciéon humana
disposta a erguer de todas as derrotas. Aquel seu coche queimaba
mal e, ao chegaren 4 mina casa, facia unha nube de fumes, de entre
eles saian os tres sacudindose da viaxe. Co sorriso como bandeira.

Moitos atrancos tiveron. Levaban unha morea de parroquias e a
atenciéon dun mapa enorme no arredor de Trasanquelos, Filgueira
de Barranca, Cesuras. Asistian aos labores de coidado, de ensino
na diversidade cultural, e s6 se descoidaban a si mesmos. Crearon
a Asociaci6on Cultural Monte Medela, que irradiou cultura, ainda
hoxe, no medio do noso rural menos considerado.

Sei, porque asi o vin e cofiecin, onde vivian e como vivian. Na
mais estrita humildade, no rigor do preciso e nada mais. Tifian ese
coche, unha caldeira vella, coa que percorrian o oficio de axudar,
de visitar xente ainda estando impedidos ou enfermos. Un coche
durisimo que lles machicou os 6sos das gastadas articulaciéns. Pero
chegou o dia que os que mandaban, nas «altas esferas», quixéronos
dividir coidando acabalos. Destino, Vilafranca do Bierzo, a un edi-
ficio vello que «os mandamases» cederan 4 especulacion e negocios
hostaleiros. Eles habitarian «vixiantes» nos cuartos de servizo.

Fomos visitalos e animalos, comer o cocido e botelos naquelas
penosas instalaciéns. A Xosé Carlos, que vifiera do Colexio de Marin,
despois de estar ali, mandarono lonxe separado dos irméns. Ao pouco
quedou para arrolar nostalxias. Deixounos enxoitos aquela sia pasada
inesperada. A magoa, a soidade, a pena, a saudade, o silencio das
stias poucas palabras. Amigo incansable, comprometido, traballador.

Despois da desfeita quedaron Bieito e Manolo moito mais orfos
e sen lugar onde abeirar para servir. Mutilados e faltos tamén do
amparo do seu valedor Paco Carballo, que morre en novembro do
2014 e servia de escudo cos «todopoderosos» da orde dos Padil. Desde
ese preciso momento, atenden a sda expulsion. Os que ordenaban
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a orde nunca os quixeron ben, non os souberon estimar por seren
auténticos e «muy galleguistas, nacionalistas, separatistas incluso».

En varios momentos ofrecéronse para ir onde fose. As autoridades
eclesidsticas, tamén as de aqui, miraron para outro lado. Co tempo,
diante do silencio e menosprezo, volveron 4 casa dos pais e ali foron
atendidos pola stia irma Chelo, monxa das Fillas da Caridade a quen
tanto querian. O seu tnico abrigo.

Souben de Manolo polo fermoso prélogo que lle fixo ao libro
de Manolo Regal Terra de seu, sobre o campesifiado galego. Mais,
féronse indo na distancia. Ainda que aparecian nalgunha illada oca-
si6n, romaxes e eventos, fomos perdendo contacto. Sabia del por
Gumersindo Campaiia, Glimer —que me axudou con estas mesmas
lembranzas— e algunha outra xente que os visitaba e ddbanme novas,
como Isaac A. Estraviz. Seguian a ser invisibles loitadores que non
se deixaron apoucar, non cederon a intereses de ningtin tipo e desde
a humildade, testa ergueita e co maior anonimato, fixeron patria
e matria, a un tempo. No camifio esperanzado. Sempre co sorriso
mais que coas palabras.

Ainda que eran pouco faladores, compartiron comigo ideas e
proxectos. En moitos temas e tentando atopar explicaciéns a tanta
perda, desde o compromiso e na busca da dignidade. Varios anos
fomos cantar os nadais e os reis, desde «O Tizén», asociacién cul-
tural en Areosa-Mesia, local de encontro e daquelas follas infor-
mativas d’ O Lorcho. Fomos cantar polas nosas comtins terras de
Trasanquelos, Curtis, Frades, Cesuras e as outras parroquias de
Mesia. Eran tres e tocaban a gaita, tamboril e bombo. Eu axudaba
cantando e tocando a pandeireta. lamos casa por casa celebrando a
vida e a Nova das datas do Nadal. Recollemos cantigas e aprende-
mos nelas o valor da musica tradicional, elemento de cohesién social
para o sorriso, o encontro e a celebracion.

Ao redor dos anos 2004 participamos nunha revista, «Que Quede
Quen o Conte». Papel onde desafogar, pagado por nés, nun xuntoiro
de xente 4 defensa do rural e preocupada pola deriva das aldeas e
pobos do interior, invisibilizados e que non constan nos mapas da
administracién, s6 acordan deles nas eleccions e para poner edli-
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cas inhumanas ou fébricas cheirentas. Chegamos aos sete primeiros
nimeros. Custaba moito traballo e repartiase polo arredor, na xente
do comtn. Era un pensamento critico e de esperanza a pesar do
desleixo. Debuxaba Xodn Andrade e escribiamos Gtimer, Lourenzo,
Alicia dos Prados, os Peleteiros, X. L. Rivas, Miguel Carnota, Alfonso
Blanco e mais eu. Abusabamos do Carrabouxo, X. Lois Garcia, Ave-
lino Pousa, David Otero, Eduardo Moscoso, Ricardo Menifio, Xosé
Lépez, X. M. Sarille, Sabela Diaz, Santiago Macias, Esperanza Rabu-
nal, Gunter Shwaiger, Ramén Muhiz, Fdez. Oca... oradores tamén no
enorme deserto do rural, incomprendido e abandonado.

Os contidos eran berros de auxilio en temas da represion total e
lingiiistica, non s6 na igrexa ou nos centros de ensino senén nos cen-
tros de satide, co veterinario etc. Tamén sacabamos temas da Memo-
ria Histérica, toda a problematica xurdida co avance e expansion do
fordneo, a falta de apoio para iniciativas, as desfeitas da eucaliptiza-
cién, os incendios que virian, as minas a ceo aberto, a contaminacién
dos rios e do aire, das terras, os lodos contaminados das fébricas que
tiraban de noite polos montes, a falta de servizos ptblicos, de asisten-
cia social, transporte publico e escolar, a traida de augas, os puntos
de administracién, centros de informacién e axuda etc.

Os Peleteiros sempre estaban dispostos. Xuntabamos no Pazo de
Galegos facendo corpo nun Movemento Rural coas monxas —outras
loitadoras de base— que nos atendian. Ese era o centro onde cons-
pirabamos, disidentes da pasividade e do conformismo. En vida, os
Peleteiros rexeitaron calquera acto ou xeito de nomeamento, recordo
ou homenaxe que puidesen recibir. O seu caracter non llelo permi-
tia, eran alérxicos a esa conduta de sabérense tidos en conta ou aga-
sallados. Tiflan —calquera deles— unha filosofia da vida totalmente
desprendida deles mesmos.

Moitas veces, en habendo crianzas no arredor, eran incapaces de
centrarse nos temas a tratar. Podianlles a cativada, cos seus xogos
e andainas, os enredos, os berros e as trampas, a pillaxe dos xogos.
O primeiro eran as miudanzas, hai que telas moi en conta mentres
aprenden. Os meus fillos e fillas gardan grato recordo por aquelas
atencions e coidados.
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O Manolo fora parte daqueles pais expulsados da orde relixiosa
do Colexio dos Milagres, a stia propia congregacion. O sentido
comun estaba moi vixiado e prohibido. Expulsaran a Emilio Gon-
zélez Grafa do Centro en Maceda (Ourense). E por tal feito, catro
compaiieiros seus, Serxio Fierro, X. Luis Nieto, Manoel R. Peleteiro
e Odilo Cid, solidarizdronse con el e sofren represalias eclesidsti-
cas. Estas e outras historias serfan necesarias de abondar a partir
daquela publicaciéon que escribiu Vitorino P. Prieto en «Galegos e
Cristians». O delito foi amar a xente, amar Galiza.

Como antes dicia, a causa segue a ser esa. Non se debe esquecer
a verdade que foi e é berce de todo rexistro rexenerador, memorias
vivificadoras que compracen a emocion da aprendizaxe e a combi-
nacién de contrastes para resolver dubidas, que nos fardn tomar
conciencia dese proceso de ser sendo e de amar amando. Ecos difi-
ciles de interpretar, doados de entender e en calquera caso que non
debemos esquecer.

Libres de culpa amaron e expresironse desde a bondade mais
xenerosa. Priorizaron intereses das persoas por riba dos seus e da
xerarquizacion eclesidstica. Ese foi o seu delito. Tomaron publica
postura politica na verdade, seguindo a esteira do seu mentor Paco
Carballo. Defenderon e contrariaron a quen ainda hoxe mente e se
oculta. Sabian que a Luz serd quen os delate.

Ao falar deles méveme a emocién e as subxectividades, sintome
inseguro para precisar mellor as calidades extraordinarias que,
neste caso, son do meu patrimonio persoal. Estou a falar de persoas
sobranceiras e «venerables», imperfectas e das nunca elixidas nin
sequera polos seus debidos protectores. Non eran perfectos, nin-
guén o é. As perfeccions non son deste mundo que estima poderes
e ouros, modas ou estilos aparentes. Non eran esas as calidades que
deles se agardaban. Foron un luxo e estaban nesoutra dimensiéon
mdis proxima 4 benaventuranza, a de dar e darse sen facer sombra,
agrandando horizontes.

Baldomero Iglesias Dobarrio, Mero
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