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Ti serás a elixida para edificar e pechar, co noso consello e axuda, 
o recinto de tan forte cidadela. Só a habitarán donas ilustres e 
mulleres dignas porque aquelas que estean desprovistas destas 
calidades terán pechado o recinto da nosa Cidade.

A cidade das Donas, Cristina de Pizán. Século XV.

A historia de Galicia estivo sementada de numerosos homes e 
mulleres de ricas personalidades «pioneiras» que teñen fecundado 
a nosa terra, deixando en herdanza sementes frutíferas de vida.

E neste tempo, escurecido por profusas correntes de mediocri-
dade, é tarefa grata e indispensable destacar a achega luminosa de 
Carme Cervera, relixiosa do Sagrado Corazón de Xesús. Foi ver-
dadeiramente unha muller senlleira, unha persoa que continuou 
sendo referencia para toda clase de persoas ata o final da súa longa 
vida. Cinguirémonos, case exclusivamente, á interesante achega 
do vivido no seu paso pola capital compostelá. Pode servirnos de 
recordatorio e aguillón. Pode animar posibilidades, quizais hoxe 
adormecidas, de quen vive con andar pousado. Poden servir de 
estímulo, neste clima de incerteza e brétema, e ofrecer pistas na 
incipiente travesía, que han percorrer novas xeracións de mozas.

Podemos recoñecela como unha muller singular, que o mesmo 
en tempos fáciles que en tempos difíciles, foi quen de achegar un 
legado orixinal. Toda a súa vida foi expresión dun amor descu-
berto e recibido de Deus, irrefreable, creativo, libre, ás veces case 
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libertario, imprevisible e desbordante, que traspasou sen medos 
barreiras e muros. A sentenza de santo Agostiño, «Ama e fai o 
que queiras», levouna a superar todo tipo de rixideces, fosen da 
cor que fosen. Por iso, ben paga a pena trazar algunhas liñas que 
actualicen e garden a súa memoria.

María do Carme Cervera Pérez, filla do Almirante Xaquín Cer-
vera e da súa esposa Asunción Pérez, ambos orixinarios de San-
tander, e membro dunha numerosa familia de 8 irmáns, foi unha 
persoa que poderiamos definir non só aberta, senón universal e, en 
moitos terreos, ousada e pioneira. Naceu en Málaga o 8 de agosto 
de 1930. Sendo familia de mariños, houberon percorrer moitos dos 
destinos da mariña española. Pero Carme viviu, xa desde nena, 
toda a súa educación interna no Colexio das Relixiosas do Sagrado 
Corazón de Praceres. Unha gran parte da súa vida transcorreu 
en Galicia, gran parte deste tempo en Santiago de Compostela. 
Galicia foi, aínda vivindo fóra, a súa terra de adopción, amada e 
indiscutida.

Desde moi nova, no mes de maio de 1943, espertaron nela inten-
sos e altos sentimentos que lle facían escribir aos seus pais: «Non 
vos asustedes do que vos vou dicir: quero morrer ou, se non, ser 
relixiosa do Sagrado Corazón, ou ir a unha leprosería. Rezade para 
que morra ou teña vocación». Eses anhelos xenerosos, expresados 
na súa temperá mocidade, callaron nunha decisión, que, en 1950, 
antes de cumprir os 20 anos, levouna a entregar de corazón a súa 
vida a Deus, con toda a enerxía da súa mocidade e o lume desa 
alma privilexiada que a habitaba, na Congregación Relixiosa do 
Sagrado Corazón de Xesús.

Feita a súa profesión, comezou a súa andaina como mestra nos 
colexios da Congregación de Praceres e Selecta. De novo en Galicia, 
animou as Congregacións Marianas, sostendo a moitas mozas nun 
camiño de fe e compromiso. Comezou, xa daquela, a abrir os ollos 
da mocidade e a orientala a descubrir e responder ás necesidades e 
carencias das aldeas de Galicia. Moita dela lembra as súas andanzas 
pola Serra da Fracha e a Canicouva. Como responsable das antigas 
alumnas de Praceres acompañounas e sostivo a súa formación na 
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fe, de tal maneira que logrou consolidar con fondura e fortaleza as 
amizades xurdidas na infancia e que hoxe continúan atopándose e 
sosténdose unidas polos lazos creados a través da educación.

Non podemos recoller nestas páxinas toda a riqueza da súa vida, 
cinguiremos a nosa tarefa para poñer de relevo especialmente a 
súa presenza rompedora e valente en Santiago de Compostela. En 
1971 foi destinada á Residencia Universitaria de Santiago de Com-
postela situada na que despois foi chamada co apelativo de Praza 
Roxa. Para poder dar unha idea da achega e orixinalidade que 
supuxo a vida naquela residencia, deixamos aquí a palabra a M.ª 
Xosé Pérez Meixeira, unha universitaria da Residencia deste tempo 
que xentilmente permitiu dar a luz este testemuño:

Igual que as beguinas do século XIII –as primeiras mulleres 
verdadeiramente feministas de Europa–, vivindo entre elas, na 
súa cidade dentro da cidade, a comunidade de María, Elviriña e 
Carme Cervera construíron un mundo á parte que interactuaba 
con Compostela e con Galicia. As tres querían cambiar as condi-
cións tradicionais que se esperaban dunha residencia universita-
ria, as tres conseguiron facer un traballo que contribuíu a cambiar 
o mundo, non sei se todo o mundo, pero desde logo, o noso.

Poucas normas rexían a nosa convivencia, pero eran moi potentes: 
liberdade, igualdade, sororidade, respecto, confianza, convivencia 
e, o obrigado, compartir. De feito cada rapaza pagaba segundo os 
seus recursos económicos, algunhas en especie, e nunca faltou 
diñeiro; e faciamos xuntas todas as tarefas caseiras menos a cociña.

Viviamos naqueles dous pisos medio cento de rapazas de entre 18 
e 23 anos. A pesar das moitísimas e apaixonadas discusións políti-
cas, partidistas, ideolóxicas, sociais, feministas…, das acusacións 
de «revisionistas ou radicais», nunca chegou o sangue ao río e 
sempre houbo respecto polas ideas alleas e reflexión e autocrítica 
polas propias.

Unha das «institucións» máis importantes da Residencia era o Café. 
A «música» das culleriñas remexendo o po do café co azucre, todas 
falando por grupos mentres se servía, o sol invernizo coándose 
polas cortinas que non nos impedía ver o que pasaba pola Praza 
Roxa, e despois a conversa xeral, moitas veces iniciada pola Cervi.
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Fóra da Residencia, todas eramos moi clandestinas, utilizabamos 
identidades falsas, pomposos «nomes de guerra», pero naquela 
illa de democracia discutiamos sinceramente, confrontabamos as 
nosas ideas… con moita paixón e bastante dogmatismo, froito dos 
nosos poucos anos.

Nesa saliña escoitamos o famoso «tupamaro»; un grupo de soció-
logos arxentinos que analizaban, dende a súa perspectiva ameri-
cana, moi influenciada por San Freud, os problemas de Galicia; as 
mestras do Caurel –algunha cun xersei cun gran burato– dicindo 
cousas moi crúas e realistas; era o crisol dos futuros movementos 
de renovación pedagóxica. Alí tamén se celebraban, polas tardes, 
reunións de «células» de partidos aos que algunhas de nós perten-
ciamos ou eramos «responsables» e tamén nesa saliña a Cervi botá-
banos a «filípica» se algunha das normas fundamentais se infrinxía, 
e recordábanos: «Non esquezades que o falar tamén compromete».

Outro lugar importante era a Biblioteca, onde tiñan lugar as reu-
nións máis importantes: as dos «Popes»; as do Partido Comunista; 
as dos sindicatos; reunións do «metal»; as dos teólogos e cris-
tiáns que apoiaban e traballaban polas «liberdades», como se dicía 
daquela, e non se cortaban nada para poñer verde algunha das 
súas autoridades; as das asociacións de veciños; as do movemento 
cidadán; as do plan marisqueiro –onde oímos a Manolo Castelao, 
o home capaz de falar e ler máis rápido ca unha metralleta–; os 
psiquiatras de Conxo, que loitaban contra os «electroshocks» e 
para cambiar a psiquiatría.

A nosa vida estaba ben organizada: comiamos ben, estudiaba-
mos o suficiente para aprobar –algunhas incluso para sacar boas 
notas, militabamos nun abano amplo de partidos políticos; liamos 
bastante, especialmente os libros con sona de prohibidos, eramos 
bastante libres e tamén bastante responsables, a pesar de todas as 
leas nas que estabamos metidas.

Na «Resi» vivimos moitas mulleres implicadas na historia do noso 
tempo, da nosa terra e da nosa sociedade. Eramos ateas, agnósti-
cas, cristiás, escépticas, idealistas, librepensadoras… Estudamos, 
formámonos como boas profesionais, lemos e discutimos. Partici-
pamos en manifestacións reclamando a amnistía, defendemos esas 
manifestacións das cargas dos «grises» poñendo coches nas rúas 
adxacentes ao traxecto –igual que os rapaces– loitamos contra o 
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fascismo, militamos en partidos políticos clandestinos, reflexiona-
mos… Apoiamos o proceso da transición democrática e compro-
metémonos con ela. Traballamos para que fosa posible a cantiga 
de Labordeta: «… un día, ao levantar a vista, veremos unha terra 
que poña Liberdade».

A Residencia da Praza Roxa foi unha institución da cidade de 
Compostela nos anos 70 do século pasado. Carme Cervera foi 
unha das persoas máis comprometidas… en moitas frontes, cunha 
enerxía que segue sorprendendo hoxe. Fixo ela soa máis polo 
cambio democrático ca moitos dos que nos recordan cada día, o 
seu grande papel, nos medios de comunicación O seu entusiasmo 
contaxioso, o seu ánimo para salvar dificultades, o seu apoio real 
a cada un dos proxectos que reclamaban a súa axuda, a súa casa 
aberta a todos os que tiñan algo que dicir ou algo que facer, o seu 
traballo e denuncia de cada unha das inxustizas que aparecían –e 
aparecían moitas–, o seu apoio á educación, na que nos implicaba 
a todas, a súa posición valente e revolucionaria fronte á vida … 
fai que teña moi merecido o seu alcume de «Monxa Roxa», que 
nos enche de orgullo a todas. Cervi, con Elviriña e María, a súa 
comunidade, crearon unha Cidade de Donas, onde a dignidade era 
de rigor. Con altos muros para impedir que entrase a intolerancia, 
a estupidez, os totalitarismos. Todas as donas dignas tiñan na súa 
casa un refuxio. Todos os seres humanos de boa fe tiñan, na Resi-
dencia, unha morada. Nós tivemos a sorte de vivir alí, uns poucos 
anos, e non o esquecemos.

Neste tempo, Mari Carme foi denunciada anonimamente á Con-
gregación por persoas desconcertadas ante as súas posturas e o 
que se contaba dela. Recibiu toda a confianza, necesaria, de quen 
coñecía a fonte de vida que a alimentaba, a súa rectitude, e o pro-
fundo raizame da súa vocación.

Non permite a extensión deste artigo deterse a reflexionar longa-
mente sobre a vivencia sementada en cada unha das universitarias 
que pasou por alí entre 1971 e 1984. Pero paga a pena insinuar 
algunha consideración.

Quizá quen non viviron os tempos turbulentos anteriores á 
democracia e viven hoxe as experiencias de crispación e actitudes 
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irreconciliables, ás que nos estamos afacendo desgraciadamente 
nos últimos anos, non poidan sospeitar a calidade daquela vida 
na Residencia, tecida entre persoas que eran inimigas políticas na 
universidade e amigas entrañables e colaboradoras na Residencia. 
Quizá poidamos reaprender, nestas liñas, que é posible construír 
en común un espazo no que todos poidan ser eles mesmos e ofrecer 
o mellor das súas vidas. Constatar que isto é posible entre persoas 
de diferentes ideoloxías políticas, distintas relixións, distintas expe-
riencias de vida. E entretecer lazos irrompibles por medio e a favor 
da diversidade. É posible se cremos niso. É posible se poñemos niso 
a vida e a capacidade que nos foi dada para iso. E é posible, sobre 
todo, porque é don outorgado do Alto aos que cren e esperan.

Por iso é interesante facer memoria dalgúns destes ditos e feitos 
de Carme Cervera. A súa presenza lémbranos, como ela, naquela 
Residencia e en tantas outras circunstancias da súa vida, pois 
constituía o seu selo persoal, considerouse irmá maior, familia e 
amiga de cada unha. Non se centraba nela, aínda que animaba 
desde o centro. Transmitiu a todas e axudou a vivir ese vínculo de 
familia, recibido na fe –fillos dun Pai dador de vida e de futuro– e 
por iso irmás. Esa semente é unha das que nos deixou, ese xerme, 
froito da súa experiencia cristiá, ese brote de vida, tamén froito do 
tecido dunha entrañable historia familiar, na súa dobre familia de 
sangue e de vocación relixiosa.

Completaban o labor da residencia as colonias de Toques, parro-
quia moi querida de Carme, e na que nos consta que era moi 
querida tamén, e na Serra do Caurel. 300 nenos ían ao Colexio de 
Praceres no verán. Sacaba diñeiro de debaixo das pedras e viñan 
multitude de estudantes como monitores aos que ás veces había 
que «monitorear» tamén. Con entusiasmo e coa axuda da cátedra 
de Pediatría fíxose ademais un valioso traballo para erradicar o 
bocio na alta montaña.

Moitos outros signos e anécdotas poderiamos contar, que reve-
lan a súa apertura de corazón e horizontes e a súa sensibilidade 
chea de tenrura e respostas efectivas, que ideou para as moitas 
miserias que padecían os pobres que ela foi coñecendo.



María Luz Galván rscj

Encrucillada 244, xaneiro-marzo 202694

Contamos con outro precioso testemuño. Apuntamos no vivido 
na Residencia de Santiago, sobre aquelas reunións clandestinas, 
que en tempo pre-democráticos facilitaron M. Carme e a súa 
comunidade a diversos grupos que traballaban por unha sociedade 
nova. Chuqui Trillo promoveu unha homenaxe a Carme Cervera 
en 2008, na que participaron representantes daqueles grupos. Alí 
Rafael Pillado, líder de CCOO, amigo persoal de Mari Carme ata 
a súa morte, tras a súa incansable loita para que fose recoñecida 
a enfermidade producida polo amianto en tantos traballadores 
navais, leu en nome de todos, un recoñecemento do que extraemos 
algúns parágrafos:

Carme, parafraseando a Celso Emilio Ferreiro, que deu nome á 
nosa Asociación Fuco Buxán, quero lerche un anaco do seu poema 
Irmaus:

Coma un irmau che falo.
Anque as nosas palabras sexan distintas,
E ti muller de escola e eu home de traballo,
Se ternos semellantes as feridas,
Coma un irmau che falo.
Por enriba de todas as fronteiras,
Por enriba de muros e valados,
Se os nosos soños son iguais,
Coma un irmau che falo.
Común temos a patria,
Común a loita, ambos.
A miña mau che dou,
Coma un irmau che falo.

Si, lembro que, coa túa axuda, a dirección das CCOO podía 
facer o seu traballo, nun ambiente de tranquilidade, que nunca foi 
posible antes, naquela entreplanta da Praza Roxa.

Si, conservo na memoria como, despois das primeiras reunións, 
deches un paso máis, e preparábasnos a comida coma se fose encar-
gada e pagada por nós. Neste caso, dabas de comer ao famento do 
pan da Xustiza, aos que os evanxeos chaman benaventurados.
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Teño presentes aquelas veladas nas que nos permitían explicar a 
nosa concepción da democracia, a visión que tíñamos dunha Galiza 
e dunha España na que puidésemos convivir todos, sen exclusións. 
E da nosa reclamación dos dereitos políticos, sociais e autonómicos.

Amiga «Cervi», iso que eu denomino monumento á amizade 
debe ser relatado e ver a luz. Debe ser referido como unha mostra 
da dignidade humana. Porque, amigos, na «Cervi» encontramos 
unha posición de compromiso democrático, unha defensa huma-
nista das relación sociais, e sobre todo, unha vocación na defensa 
da igualdade nas relacións humanas. Estou seguro de que, esta 
monxa-mestra, esta mestra-monxa, comparte con nós o ideal dun 
mundo mellor e máis solidario e xusto. Ela, dende as súas crenzas 
e valores, eu dende a miña concepción ideolóxica, porque a ver-
dade é unha busca.

Xosé Torregrosa, nesta mesma reunión dedicoulle un poema do 
que reproducimos unhas liñas:

Ai, Carmela, se te vise
Teresa, non entre pucheiros,
bregando entre ceo y terra,
ao carón dos que sofren,
dos que loitan y pensan,
con amor, que no con odio,
por esta Galiza eterna;
preto dos estudantes,
preto da clase obreira
e preto da xustiza
que se labra e se colleita…

Creativa e dinámica, cando as liberdades atoparon o seu leito 
dentro da sociedade española, Carme tivo o acerto de abrir unha 
nova ventá na Residencia: «O Acougo». Acougar é estar tranquilo 
física e moralmente. Acougar é descansar con calma, na casa e cos 
teus e, se é posible, ao redor do lume e dunha boa comida. Acougar 
lémbranos moito aquilo que nos dicía Xesús: «Vide a min, se estades 
cansos e angustiados, e atoparedes descanso para as vosas almas».
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Foi o Acougo, un lugar de encontro, de acollida para novos estu-
dantes, un lugar para a amizade, o diálogo, a formación e a oración. 
Un lugar para atoparse e estar co Señor. Compartíanse as salas da 
Residencia e a capela da nosa Señora do Acougo. Foi tamén espazo 
onde se celebraron acontecementos cristiáns, humanos, vodas, 
entradas nun mosteiro, reconciliacións familiares, reorientación da 
vida dalgúns, acontecementos felices, lugar de acollida ecuménica.

Foi unha muller de Igrexa e namorada do Evanxeo. Ao pouco 
de rematar o Concilio Vaticano II, o Cardeal Quiroga puxo en 
marcha unha iniciativa valente, precursora da sinodalidade: con-
vocar o Concilio Galego para implicar todas as forzas eclesiais na 
aplicación e inculturación do impulso conciliar en Galiza. Mari 
Carme puxo toda a súa enerxía e entusiasmo en participar niso. 
Tamén se implicou en situacións conflitivas que xurdiron despois. 
Indubidablemente o Evanxeo presidía a súa vida. Moitas persoas 
escoitáronlle dicir «do Evanxeo á vida», era o seu estímulo secreto 
para adoptar opcións vitais. Este principio aplicouno tamén en 
aldeas de Galiza próximas a Santiago, e logo a Pontevedra, que 
recibiron desde alí o impulso de relixiosas e catequistas novas que 
levaban o anuncio da boa nova, esa que enche o corazón de espe-
ranza e dá sentido aos avatares da vida.

As realidades humanas, vividas de maneira tan apaixonada por 
ela, foron un testemuño vivo, intelixente, creativo e crible de Xesús 
Cristo, do Amor e do Reino. Que ben entendeu Carme o que expre-
sou o seu admirado Paulo VI na Evangelii nuntiandi: «O mundo de 
hoxe cre máis ás testemuñas ca aos mestres, e se cre nos mestres é 
porque estes saiban dar testemuño». Como necesitan o mundo e a 
Igrexa, testemuñas veraces que entenden a vida e vívena apaixona-
damente. Eses que saben facer posible coa axuda do Amor recibido 
e presente o que aos ollos doutros parece imposible. Os que saben 
facer simple o que, en ocasións, é complicado. Facelo simple, non 
vulgar. Transformar o difícil en algo que presenta poucas dificul-
tades. Facelo sinxelo, comprensible, alcanzable.

O seu corazón amplo e cheo de enerxía, sempre moi sensible ás 
necesidades e aos signos dos tempos, e con gran sentido crítico, 
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impulsouna a adiantarse ao paso da historia, que ás veces era lenta 
e estancada en pequenas cousas. Esas levábana a exclamar con 
enerxía: «Mentres o barco se afunde, nós quedamos limpando os 
dourados».

Non é fácil resumir unha vida tan preñada de luz e novidade. 
Uns versos de José Martí, ese excelente poeta cubano, poden axu-
darnos polo menos a intuír o que impulsaba desde dentro a Cervi.

¡Ou, sede de amor!
ou, corazón, encantado
de canto vivo o Universo habita.

E ela deixaríanos esta herdanza para quen siga o camiño nesta 
hora. Versos doutro gran creador de vida e porta aberta a novos 
horizontes:

É tarde
Pero é a nosa hora
É tarde
Pero é todo o tempo
que temos á man
para facer o futuro
É tarde
Pero somos nós
esta hora tardía
É tarde
Pero é madrugada
Se insistimos un pouco.

Pedro Casaldáliga
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