In memoriam

Xestus Alonso Montero (1928-2026)

Andrés Torres Queiruga

Foi comin a impresién dos moitos que tiflamos a sorte de o
tratar: «pensabamos que non fa morrer». Era admirable a sua vita-
lidade inesperada, a sta curiosidade insaciable, a stia memoria
incrible, a sta frescura de mozo nonaxenario. Durante catro anos
puiden manter con el unha convivencia de traballo. Distintos por
biografia e dedicacién, pero nunca distantes no trato e na preo-
cupacion. Mdis ben, unha fonda comufién de fondo, rizomatosa,
como unida por decisivos intereses comtins e entrafables. Un dia
estrafiouse de que nunha homenaxe de amigos falara da sia «ino-
cencia»: tivo a impresién de que lle chamara inxenuo. Nada mais
lonxe; o que eu queria dicir, e comprendeuno ben cando llo acla-
rei, era a sensaciéon de limpa claridade nos seus entusiasmos, nas
stas intenciéns e mesmo nas sdas proclamas, as veces un chisco
retoricos.

Entre nés, no nivel das ideas, era evidente unha diferenza en
relacién coa fe relixiosa. Nunca a contrastamos, nin falta facia.
Eramos conscientes que por debaixo dela corrian augas limpas e
comins. Un dia preguntoume: onde é que os evanxeos falan do
trato distinto de ricos e pobres na misa. Dixenlle que non nos
evanxeos: si, na epistola de Santiago: «Entra na vosa asemblea, é
un supofier, un home cun anel de ouro, vestido con moita gala-
nura, e entra tamén un pobre vestido con farrapos; se vos fixades
no que vai ben vestido, e lle dicides: Ti acomédate ben aqui; e ao
pobre: Ti queda de pé ai, ou Senta no chan aos meus pés, :non
estades facendo distinciéns entre v6s mesmos, converténdovos en
xuices de criterios inicuos?» (2, 2-4).
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Comprendin que el intuira que ai emerxia, con palabras limpas
e univocas o fondo comin do que el proclamou en aulas e publica-
cions: a preocupacion polos desherdados e humillados, pola igual-
dade social e pola xustiza sen fronteiras. Non tiven ocasi6n, nin me
atrevin a buscala, de lle explicar unha mifia omisién da que sempre
tiven magoa, por un meu descoido de datas. Deixei escapar unha
contribucién a un libro de homenaxe, para o que mesmo tifia o
titulo que xa usara no libro Recuperar a salvacién: Xesus de Nazaré
como «proletario absoluto». Aludia ao texto de Marx, falando do
proletariado como a

esfera que postie un caricter universal, debido aos seus sufrimen-
tos universais (...), que é a perda total do ser humano e que, por
tanto, s6 pode rescatarse a si mesma mediante a recuperacion total
do ser humano.

Relembraba, en efecto, a figura impresionante e misteriosa do
Servo do Sefior no profeta Isafas: «Desprezado, o madis rexeitado
dos homes, home de sufrimentos, familiarizado coa dor. (...) a sta
ferida foi a nosa curacion».

Queria manifestarlle a mifia arraigada e sempre reconfirmada
conviccién de que, sendo como é a vida moito mais rica e mais
fonda cés teorias, me sentia mais unido a el do que as nosas ads-
criciéns publicas poderian insinuar. Porque a verdadeira unidade
reside na preocupacion pola xustiza real e a igualdade irrenuncia-
ble entre os humanos, homes e mulleres. Nesa base, en ser apren-
dices desa base, apoidbase a converxencia que marcaba tamén,
con idéntica intencién, o estilo e a direccién da nosa dedicacién
intelectual en Galicia e para Galicia, malia e aparencia tan distinta
e mesmo tan distante.

Curiosamente, estes dias, metido nun tema teoléxico de espe-
cial fondura, encontreime cunha frase de Karl Rahner, o teélogo
moderno que mais estimo, que afirmaba: «desexaria ser cristidn».
Inmediatamente, pensei na tantas veces repetida por Alonso de que
tamén a el lle gustaria ser un «bo marxista». Nese caso, mesmo lle
citaria a explicacién que da o gran teélogo:
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debo dicir ‘desexaria’ porque dentro dunha identidade cristia hai
que deixar en derradeira instancia que sexa Deus quen decida se se
é realmente, non s6 en teoria, senén sobre todo na préctica, o que
un pretende ser e é a nivel social e eclesial, e tamén na realidade
do cotian.

Levamos uns tres séculos desde a Ilustracion, cando as grandes
diferenzas na dltima e delicada opcién polo teismo ou ateismo,
pola fe en Deus ou a stia negacion tedrica se moven, coma en negra
estampa goyesca, a fungueirazos ideoléxicos. Seguimos perdendo
tempo, vidas e enerxias, onde deberiamos buscar entendemento
cordial e encontro comprometido en ben desta humanidade chea
de desigualdades, de fames e de vitimas, que persiste na loucura
cainita de seguir pelexando con bombas e matanzas en lugar de
abrir futuro con didlogos e argumentos.

Non era isto o que pensaba escribir no in memoériam que me
encargara Encrucillada e tal vez foi pena que o que se me oco-
rreu dicir agora non llo tivese expresado a el con palabra explicita.
Estou seguro de que el o comprenderia, se é que, como é moi
probable, non o tivese xa intuido. Eu tamén, aprendiz de teélogo,
vivo na conviccién de que o sabe xa nesa outra claridade inefable
e definitiva que, como espero, a todos nos agarda.

Andrés Torres Queiruga
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